周一/ 6月5日/ 7点58分/ 上班路上
车来了，等候的人群开始涌动，挤向车门。一位姑娘狼狈躬身：她的一只高跟鞋被卡在了车阶上。
车颠簸着开始启动，窗外景物缓缓的向后倒去，站牌上的“广渠门”字样越来越模糊，我很清楚3、5分钟之后，我将到达名叫“马圈”的公车站，随后是垂杨柳。从我居住的地方到公司，沿途共有8个站，它们依次是：广渠门－马圈－垂杨柳－双井桥北－双花园－大北窑南－国贸－郎家园。
设想公车也是一次旅途，起点和终点是既定的，同时我也熟知沿途的每个点，作为一个旅客，没有什么比这种熟悉更让人沮丧了：旅行中的一切景物变成了既定的参数，一切都丧失了新鲜感，唯一发生改变的是搭乘这趟车的人。他们足够陌生和新鲜，但是可怕的是，正是这些陌生新鲜的人从那些我熟知的景点窜出来，与我争夺拥挤的车厢里的方寸之地。
又上来一拨人，我被迫挪到车厢中部，吃惊的发现，有一位穿着黑色迤地露背长裙的姑娘正站在我的前方，在如此闷热拥挤的公车上，这样的装束是多么的不合时宜啊。我试图为她的隆重找到一个合适的理由：今晚有一个重要的饭局？正在去会客户的途中？或者，她就是一个喜欢不合时宜的人，因为她从不会觉得自己不合时宜……我下车的时候，没有再看见她，她的消失并不像她的穿着一样隆重。
周一/ 6月5日/ 8点40分/ 回家路上
等候了25分钟，这个怪物，这个巨大的甲克虫才吭哧着驶入站台。8点40分，已经距离下班高峰期有了2个小时，可是人没有因此减少。
6月的车厢无比闷热，没有风。我看到近在咫尺的人们汗渍的脸。这是一个闭合空间，面积大约40㎡，当车门关闭，你可以把它看作是一个房间。我粗略的计算了一下，每周我会花掉大约400分钟在这俩车上，也就是说，每周我都和完全陌生的人共处一个房间达400分钟，好像一个移动监狱，形形色色的人被关在一处，被迫肌肤相亲。一些短期监禁的人获释了，他们擦过你的身体，一溜烟的跑了，剩下人的眼巴巴的看着他们胜利的尾影。
又可以把这个空间设想成一个舞台。那么每天57﹟舞台上都有固定的演出，时间变幻而剧目重叠。大部分演员是既定的，他们每天准时出场和谢幕，当然也会有一些间或出没的跑龙套的人。每个演员的台词也是既定的，如果不发生意外，人们的对白无外乎“劳驾”“借过”“对不起，请让一下”“你下车吗”……它们中最温情的是“您坐这儿吧”，这个时候，戏剧的配音应该从沉闷的DOUBLE BASS变成温情款款的《kindhearted man》。
周二/ 6月6日/ 8点50分/ 回家路上
收到的短信说，今天是史上难遇的幸运日，可是我发足狂奔数十米，那辆该死的公车还是在我到达的瞬间遗弃了我。
我遇见的第一辆公车与第二辆之间的时间间隔是28分钟，这期间，我站在站台上开始等待，天色早已黑尽，依赖城市来源不明的灯火，我可以看到站台上稀疏的人影和一辆又一辆编号不同的公车到达、离去，它们的额头上都冒着红光，写着1、4、特1等数字，阿拉伯数字使它们看上去毫无感情。不过人们也很少在公车站掉泪吧，人们经得起三五站地的离别，乘坐公共汽车是一件多么稀松平常的事啊……总之，公车不够抒情，也许足够色情？毕竟空间的逼仄让骚扰的发生更加顺理成章。
已经过了堵车的时间，车开的飞快，没有人交谈。我站在车厢的前端，握着蓝色的铁管扶手，窗外灰色的建筑群、高架桥、发光的广告牌…在我的眼前一闪而过，今天我将不再遇见他们，我在回家的路上。
周三/ 6月7日/ 8点07分/ 上班路上
上来三个人，提着蓝绿相间的、鼓鼓囊囊的编织袋。看上去，他们很困倦了，尽管车上已经没有座位，他们还是在车的中缝找了个地方，放下撑得已经开线的编织带，编织袋上可以坐下两个人，于是另一人就坐在了地上。不多一会，他们中的两个就睡着了，靠着车厢，头随着公车的行进不停的上下晃动，鸡啄米一样，汗水濡湿了他们额间的头发，又在脸上倒映出渍渍油光。
他们的出现使我恍若置身火车，旅途的疲惫和对不可知的漫长旅程茫然的心绪在一瞬间袭上心头。早晨的阳光射入老化的车窗，我看到车上人们麻木的神色，他们和我去年、前年或者更久以前遇到的陌生人没有什么不同，他们都麻木而陌生，与我无关。
周四/ 6月8日/ 7点15分/ 回家路上
我乘坐过许多不同编号的公共汽车，碰到过许多类型的售票员，但只是在今天黄昏邂逅了这个充满戏剧性的售票员。
他矮胖，半秃，嗓门粗大，并且，激情燃烧的售票。
与一般的售票员不同，他并非安坐于售票席，而是站在中门处，手持票据，一边售票，一边操着洪亮的嗓子呼喊着：
1、规定内容: “上车的乘客请刷卡，没卡的乘客请买票”、“中门上车，前后门下车”、“刚上车的乘客请往前后门走一走，把中门让出来”、……
2、即席发挥： “还位与民，我已经把售票席让出来了啊，栏杆里头也可以站人啊…大家别客气，站进去吧．．．你站进去吧，可以站的，可以可以，没关系”； “车里闷热，大家注意身体健康，千万不要在车厢里睡觉，睡着了容易引发各种疾病，睡着的人，快醒来吧！”……
他急速、夸张并滔滔不绝将这些话反复吆喝，体内仿佛积聚着无穷的能量，红光闪耀在他的额头……整个车厢淹没在他的喋喋不休中，一位中年妇女坐在本来属于他的售票席上，带着漠然的神情，发黄的皮包搁在腹部……他与众不同的激情使我疑心……他是不是李素丽的弟弟？抑或哥哥？
那会儿的车厢委实拥挤，举目望去，不见车头车尾车窗，只见憧憧人影。即使这样，也无法阻止这位肥胖的售票员奋进的上串下跳，激情万丈的奋斗在这平凡岗位的第一线……用那肥厚的胸膛将勉强寻得站立之地的乘客们挤得歪七倒八：已经没有空间挪动脚步，人们只能像棵被塑型成为古怪姿势的盆景一样，倒腾着身躯，吃力的摆出节省空间的姿势，让他出入。这时，一位刚上车的姑娘探头问他：“师傅，我跟您商量个事啊…我能不能就从中门下车啊？实在挤不过去了。”他微笑，答：“那我得搀你一下。”姑娘听得有些发怔，他解释道：“我们规定，凡是要从中门下车的，我们都得搀扶一下。”说话那语气，礼貌中饱含说不出的惹人生厌。姑娘也不是省油的灯，立即回道：“你不让我下去你就直说呗，犯不着说这些恶心我！”
……沉默。不少人于眉间传递神色，暗笑。
快到站了，他又吆喝一边台词，“还位与民”的宣讲在车内久久回荡…随后，令人错愕的，他居然说出一串话…听上去有点象…英文。哪个角落里传来嗤笑…我竖耳静听，在他重复第三遍后，我终于分辨出，他说的是：“DABEIYAO SOUTU IS ARIVING，&*% HERE”……他真是一个具备果敢有位的性格，又红又专的品质，兼通双语与政治推销术的高素质售票员啊！
周五/ 6月9日/ 8点11分/ 下班路上
如同一般的公共汽车一样，57路公车也有两个起点，同时也意味着两个终点。它通向四惠，也通向公主坟。
将一枚硬币向上抛起，等待它落下，昭示你未来的方向。正面代表四惠，反面代表公主坟。你得到了正面，这个欣欣向荣的名字，它预示着你将遭遇四种优惠活动，打折、赠券或者中奖什么的。多么好，尤其对于一个每天以公共汽车为主要交通工具的人来说，现实生活尤其需要优惠活动。也许就是今天，你就能领回一个电饭锅？或者一个速干拖把？至少，你会领到一张写着“温馨提示”的传单，它温馨的提示你下次活动举办的时间……这一切都多么的好，富有人情味……
但是别忘了，硬币还有另一面。
搭乘这辆哐哐当当的57路公共汽车吧，你将踏上死亡之途，通往坟墓。车窗外，整个城市昏浊摇曳，到处都是面目可疑的人们，他们行色匆匆，提着不知装了什么的皮包，也许晚餐的时候他们就会拿出整包的毒药，下进胡萝卜汤里。
开合的车门吞吐着人们，你无处藏身，人挨人，人贴人，人挤人，人踩人——“噢，57号人肉饺子，它真是皮薄馅大！”
“是的，我早逝的公主已经等你们等了一千年，把葬礼蜡烛准备好…今夜我们将共进晚餐…”
“……不管你们是谁,我总是依赖陌生人的好心。”
| 
